监狱有两大功能，一是惩罚，二是改造。前者是确凿无疑的，后者却是一个问号。假如你觉得革命烈士离你太远了，可以读一读贪官的忏悔书，它会从另一个方向告诉你，要改造一个成年人的思想，实在是比登天还难。
    最新的一篇贪官忏悔书的作者，是海南省文昌市原市委书记谢明中。一年前，他因受贿罪和巨额财产来源不明罪，被海南中级法院判处死刑，缓期两年执行。他的受贿金额高达1800余万元，来源不明财产有800余万元。此君似乎酷爱秀忏悔，在去年判刑之前，就曾写下万言忏悔书，和赃物一起展出。
    从谢明中的忏悔书中，可以看到一个市委书记的风光。忽然成了阶下囚，后悔是肯定的。至于他后悔的是什么，就不一定告诉你了。他的忏悔书的中心思想是，仕途太顺，得意忘形。分为四个方面，一是独断专横，二是作风霸道，三是张扬自我，四是以党代政。
    前三个方面是个人性格缺陷，其实跟受贿没什么关系。有那样性格的人很多，但并不是人人都有机会受贿。而且我还相信，在贪官队伍中，性情温和、作风低调的人也不少。第四个方面，本来不应该怪他。由他来忏悔，就更见权力的可怕――原来党政关系，都是他说了算。
    他的忏悔书让我想起当学生时写自我鉴定，不写缺点不行，写又怕影响评分，于是就找一些无关紧要的东西来说。既然如此，为什么要写这个忏悔书呢？他在文后点题了：“在此，我向组织提一点希望，让我作为反腐倡廉建设的活教材，把我犯罪后的忏悔和感受讲给各级领导干部听，让他们以我为戒，从而全心全意为人民服务，远离犯罪。”
    这样你就能理解，为什么在还没有经过法院判决的情况下，有关方面就展示他的赃物――严格地说这是一种违法行为――他还献上忏悔录一份陪侍？因为他希望轻判。今天写忏悔书，因为他想要减刑。一个深陷囹圄中的人向往自由，本身无可厚非。
    他看准了组织上的一个需求，就是要用贪官来教育干部。前不久，河南还专门把正在服刑的6名贪官从监狱中请出来，在全省领导干部警示教育大会上作忏悔发言。跟谢明中类似的是，在真诚忏悔的面罩背后，他们数百万元的来源不明财产，仍然没有一个交代。
    可能有人会说，他们这些还散发着官僚气息的忏悔，莫非还能换来几年刑期的减少？问题就在这里，谢明中干的可是量体裁衣的活。
    尽管忏悔书写得无怨无悔，但是我们去责骂贪官虚伪，是没有意义的。假如没有这样的市场需求的感召，一个囚徒也犯不着虚伪给公众看。
    我并不认为，贪官们没有真正的忏悔需要。因此我有两条建议：第一，派一些心理医生过去，让他们把心中憋得难受的秘密吐出来。第二，让记者或者纪实作家前往，把他们的经历详细地记录下来，存为一份社会档案。这样的话，监狱的改造功能倒是可能实现得更多一些。
    本文转载于《南方周末》网站